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Manolo Prieto, Autobiografía

Se podrían haber escrito diferentes biografías sobre el artista portuense Manolo Prieto, biografías

centradas tal vez en aspectos más técnicos o en la variedad de su obra como artista, quizás

biografías centradas en dar relaciones de fechas significativas de su vida, o biografías al uso como

se hace con otros artistas, pero desde la Fundación Manolo Prieto se ha creído oportuno utilizar

una de las autobiografías que el propio artista escribió en torno a 1978. Una biografía en la que

Manolo Prieto nos esboza lo que fue su vida a través de sus vivencias tanto como persona y como

artista, mostrándonos su lado más humano.

Me nacieron en El Puerto de Santa Maria (Cádiz) un día 16 de Junio de 1912. Mi madre

me contaba que en aquel momento pasaba por la esquina de mi casa una Procesión, a la

que tan dadas son aquellas tierras de María Santísima. Único sobrino varón entre

muchas tías, me despertaron un mal genio fenomenal, yo creo que debido al mucho

besuqueo. Mis primeros recuerdos son los de limpiarme la cara con un manotazo cada

vez que me llenaban de besos los carrillos.

Parece ser que fui un niño normal hasta los 3 años, que me dio el sarampión y de él salí

con un asma bronquial que me cambió en un enfermito que me ahogaba

constantemente al menor esfuerzo. El no poder jugar como los otros niños me hizo

observador y medidor, dos cualidades básicas para que surja un artista. Recuerdo mis

dibujos infantiles como los de todos los niños, y cómo descubrí un día que las patas de un

burrito no eran todo seguidas sino que al final había un volumen de distinta calidad, las

pezuñas, y que había que destacar. Otro día descubrí la forma de que el burrito estando

de perfil volviera la cabeza para mirar de frente. Todos estos recuerdos son de antes de ir

a la Escuela de Párvulos, supongo que a los 4 años.

Me llevaron a los Párvulos y estuve hasta los 7 años. Recuerdo en aquellos años, el

sarampión, la tos ferina y unas anginas tremendas. Recuerdo también empezar mis

escritos a lápiz con el año 1916, y recuerdo las canciones de columpio que me cantaba mi

madre.

A partir de los 7 años en que me llevó mi padre a una escuela de maestros, creo que

recorrí todas las escuelas del pueblo, porque como siempre estuve malo, no sé si eran los

maestros los que no me querían o que a mi padre le daba vergüenza llevarme al cabo de

dos meses de faltas. Yo creo que todo el tiempo sumado hasta que mi padre me quitó y

me puso a trabajar, no suman un año.
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He sido aprendiz de carpintero, aprendiz de relojero y chico de tienda de comestibles en

la tienda de mi padre. De la carpintería salí porque el trabajo era muy fuerte para mí por

mi enfermedad, y de la relojería porque le hice una caricatura al maestro y éste me llevó

a mi padre y le dijo que no fuera más porque tenía la certeza de que yo no sería nunca

relojero ni artista. Y me quedé en la tienda ayudando a mi padre.

Por aquel entonces apareció en el pueblo un caricaturista, hijo del Puerto, que empezó a

hacer caricaturas en el periódico local de señores conocidos. Tenía yo entonces 16 años, y

esto fue para mí como un latigazo. Terminada su colaboración porque había terminado

con los señores, yo me presente en el periódico con una colección de tipos muy

populares, y con una innovación, mis tipos se publicarían sin poner quienes eran, los

lectores tenían que adivinarlos, y fue un verdadero éxito. Se escribió de mí en el periódico

y me hice popular. Ingresé en la Escuela de Bellas Artes local, donde me enseñaron a

conocer los colores, porque otra cosa no podían enseñarme por su carácter particular.

Como mi asma no iba mejor, mi padre me dejó dos años para ver si sin obligaciones me

podía mejorar, o porque como yo escuché alguna vez, por el poco cuidado que ponían en

hablar delante de mí los mayores, de que quizás yo no podría superar el desarrollo y

moriría. ¡Cuántas veces he llorado cuando nadie me veía mirándome en el espejo y

viéndome como me ahogaba!.

Mi abuelo, que me quería mucho, me compró una bicicleta, y creo que ha sido la alegría

más grande de mi vida. Pues bien, esta bicicleta la vendí y me compré colores e hice dos

Exposiciones. Con el producto de estas exposiciones, le pedí a mi padre venirme a

Madrid, y lo hice el 22 de Octubre de 1930, tenía 18 años. Madrid fue mi salvación

porque, aunque de una forma paulatina, Madrid me ha curado, su altura topográfica, su

aire seco o no sé qué hizo el milagro. Los médicos que visité en Madrid cuando pude

pagarlos me diagnosticaron Asma Climática producida por la proximidad de la costa. Los

ataques fueron cada vez más espaciados y mi organismo se fue fortaleciendo, hasta el

punto de que hoy a mis 66 años es solo un recuerdo.

Me vine a Madrid a esperar una beca que se había pedido para mí a la Diputación de

Cádiz. Ingresé en la Escuela de San Fernando, y como la beca no llegó, me tuve que salir y

ponerme a trabajar. Trabajé de escenógrafo e ilustré en la novela “La Farsa”, y en el año

1932 me coloque en una casa de Publicidad y pude traer a mis padres y hermanas a

Madrid.

Yo me considero un autodidacta, porque como dijo no sé quién,” todo lo aprendí en los

días en que no fui a la escuela”.
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Con mis padres conmigo y por mi culpa, me eché la obligación de sacarlos adelante y he

trabajado para ellos hasta que los mantuve a flote. He trabajado doce horas diarias y

noches enteras. He fabricado y pintado muñecos que mi padre vendía en los mercados.

He sabido de un traje único que había que conservar y de unos zapatos rotos que no

podían sustituirse. He conocido Noches Buenas que no fueron buenas.

Empecé a presentarme en los Concursos de Carteles, y el año 1935 obtuve mí primer

galardón, dos primeros premios. Y estalló la guerra. Por mi profesión de dibujante, en

ella no hice más que dibujar y procurar protegerme y proteger a los míos.

Durante la Guerra Mundial he sido el dibujante de la Casa Americana en Madrid, desde

donde he ilustrado artículos para la prensa.

En el año 1940 me llamaron para ilustrar la Revista literaria “Novelas y Cuentos”, y he

sido su dibujante portadista durante 17 años.

LA GUERRA

Cuando estalló la guerra yo trabajaba en una Agencia de Publicidad. En ésta como en los

demás sitios de trabajo en Madrid, quedó sólo gente mayor y las mujeres, y no todas.

Yo pasé a trabajar para la Guerra en el “Altavoz del Frente” como dibujante de

propaganda. Cuando el Gobierno de la República marchó a Valencia, el Organismo al que

yo pertenecía marchó con él.

Como el asma que yo padecía aún no estaba dominada, el puerto de mar empezó a

dañarme, y pensando en mis padres y hermanas que dejé en Madrid, solicité el traslado,

que solamente se podía conseguir presentándome voluntario en las fuerzas que

defendían Madrid, y en las que yo podía conseguir un trato especial porque el que las

mandaba era el General Modesto, para mí y para mi familia Juan Guilloto, paisano,

vecino de casa y amigo. Ingresé en el Comisariado del 5º Cuerpo del Ejército como

dibujante.

Un día fui trasladado a la 46 División, 209 Brigada, con el empleo de Sargento de

Zapadores. Este ascenso y este puesto fueron para justificar mi puesto (que siguió siendo

de dibujante) y darme un mando para que la gente me obedeciera en mi cometido. En la

46 División hacíamos un periódico para la tropa, en la que yo era su Director Artístico y

dibujante, y Antonio Aparicio, poeta sevillano, su Director Jefe, y teníamos a nuestro

mando todo el personal de la imprenta, también militar.
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Cuando la batalla del Ebro, mi unidad estaba luchando allí y desde aquí les llevábamos el

periódico al frente. Lo que voy a contar pudo haber cambiado totalmente mi vida. El

periódico había que llevarlo aquel día. Todo estaba listo para partir. Yo estaba

enamoriscado con una novia y necesitaba no salir. Convencí a un compañero para que

cambiara conmigo, él salió y yo me quedé. Pues bien, aquella noche quedó cortado el

frente y mi unidad con el que llevaba los periódicos, al otro lado. Si yo hubiera sido el

desplazado, mi suerte habría sido la de otros amigos y compañeros que estaban en

situación como la mía. Primero salvar la vida, luego el campo de concentración francés, y

el paso a México reclamado por los intelectuales mexicanos.

Con todos los desconectados se hizo un acuartelamiento y empezó a formarse una

Brigada, que en cuanto estuviera lista saldría para el frente. Yo me encontré con un

problema tremendo, había perdido a mis jefes que eran los que conocían mi labor, y para

y porque yo era Sargento de Armas. Pero para mis nuevos jefes yo era eso, un Sargento

con todas sus consecuencias. Tuve más miedo a mi situación que ir al frente.

Entonces decidí presentarme a reconocimiento y alegué mi asma que, aunque estaba

mejor, aún la padecía y me dieron un mes de permiso. Cuando volví pasado el mes, ya la

Brigada se había marchado al frente. En el nuevo reconocimiento me dieron otro mes y

cuando me dieron el tercer permiso, me licenciaron.

Ingresé en la “Delegación de Propaganda y Prensa del Ministerio de Turismo”, donde se

hizo la mejor propaganda de Guerra, comentada inclusive en la zona Franquista, y en

este sitio y trabajo me sorprendió el final. Durante esta última etapa fui también

dibujante político del Periódico “El Sol”.

A Alberti lo conocí en una comida. Iba con su mujer María Teresa León, también estaba

Miguel Hernández y una periodista, creo que chilena, que nos leyó las manos a Miguel y

a mí.

Y quedé como nos dejó Franco a todos los madrileños, porque el dinero de la República

quedó sin valor. Guardando colas para recoger una lata de sardinas y mis hermanas en

las colas de Auxilio Social para coger en una cacerola el rancho que nos daban, y así

muchos días, por la mañana y por la tarde.

A los amigos que venían de zona Franquista, a esos había que huirles, no se sabía nunca

como iban a reaccionar, y a los que les había cogido aquí pero se habían acomodado

enseguida, te decían que te escondieras y que ya te avisarían cuando el pastel fuera

repartido por si quedaban migajas o te metían en la cárcel.
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Así y todo había que trabajar y buscar por donde fuera. Un día me avisaron de la Cámara

de Comercio Alemana, que en aquellos días ya estallada la Segunda Guerra Mundial,

victoriosas sus armas y amigos de Franco, era lo más ambicionado por todos.

Y empezaron a darme trabajo. Cuando esto se supo, me pusieron una denuncia a la

Embajada, con el deseo de que me hubieran detenido y haberse quedado con el trabajo,

porque en la denuncia ya se ofrecían a cubrir mi puesto. Esto en aquellos días era muy

peligroso.

Pero esta denuncia cayó en manos de D. Juan Frank, alemán, Director de la Cámara, que

me llamó y me dijo: ¡Ud. Tiene muchos enemigos! Pero nosotros no nos dirigimos a nadie

sin antes tener todos los informes. Sabemos de Ud., tanto como Ud., y además sabemos

que es Ud., honrado. Me preguntó qué documentación tenía. Yo le enseñé la que

teníamos todos en aquella fecha, un papel en el que constaba como que era prisionero

de guerra, con la clave E, clave que nadie sabía el significado. Me dio un puro, creo como

desagravio, y me mandó a su abogado. El abogado me dijo que estaba clasificado como

indiferente, que volviera a mi trabajo, que ellos se ocuparían de todo.

Esto se supo y a partir de entonces me dejaron tranquilo. Luego supe que el que me puso

la denuncia estaba en un Organismo Oficial y lo echaron a la calle

Yo cobraba de los alemanes por trabajos hechos. No tenía sueldo de ninguna clase.

Mediada la Guerra Mundial me ofrecieron una colocación con sueldo en la Embajada de

los Estados Unidos y fui a comunicárselo a los alemanes. Ellos comprendieron que esto

significaba una seguridad. Yo ya estaba casado y tenía una hija, y me autorizaron,

agradeciéndome los servicios prestados. Aún después de terminada la Guerra, varios

años he recibido por Navidad felicitaciones de D. Juan Frank.

Y pasé a pertenecer a la Sección de Prensa de la “Casa Americana”, desde donde he

ilustrado artículos para toda la prensa con el seudónimo de “Tete”.

Cuando llegó Truman a la Presidencia de los EEUU empezó reduciendo gastos, y el mío

tenía que ser insoportable para el país americano y fui uno de los primeros despedidos.

Estuve dando tumbos hasta que me avisaron de “Publicidad Azor” en donde he sido

Director Artístico y Jefe de Estudio durante 17 años, y allí hubiera seguido si otro

americano no me hace la puñeta.

Cuando llegó Kennedy, el mundo entero padeció el sarampión de la juventud, y en

España el sarampión y la tos ferina. Todo aquel que no fuera con el pecho sacado y no se
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subiera la escalera a la pata coja, había que echarlo a la cuneta. Llegó el dinamismo ¡No

había tiempo que perder!.Se necesitaban en todas partes hombres “con 20 años” y

mucha experiencia. A mí me cogió con 50, no había más remedio que sucumbir, y me

echaron.

Y otra vez a empezar, y era la tercera. Esta vez me costó más trabajo, por mi edad el

clima era contrario, y por lo que era, por mis éxitos y por el puesto que ocupaba en la

profesión, puesto jerárquico, había muchas envidias solapadas. Este final que yo no

esperaba me desmoralizó y baje la guardia y todos a una como manadas de lobos, se

cebaron conmigo. En esta fecha, también terminó mi colaboración como dibujante de

“Novelas y Cuentos”, después de 17 años ininterrumpidos.

Reaccioné y gracias a mis hijas, que me ayudaron a mantenerme a flote, mandé a todos

a hacer puñetas y viré en redondo. Empecé una nueva profesión donde los principios no

han sido fáciles porque los escultores me recibieron con recelo y se cerraron como

almejas. Ellos también sabían que yo en cualquier especialidad en el Arte fuera lo que

fuera, tenía lo importante, la materia prima, solamente necesitaba el oficio y eso era lo

que me negaron, pero yo con constancia me lo he inventado, y aquí estoy.

Hoy soy profesional de la medalla, con piezas en Museos y premios en Concursos

Nacionales e Internacionales, y considerado como escultor de medallas de primera

clase.

Manolo Prieto

Manolo Prieto escribió esta autobiografía a los 66 años de edad, falleciendo el día 5 de mayo de

1991 a los 78 años de edad. Una lástima que dejara 12 años de su vida sin relatar, pero quizás este

documento autobiográfico sea el que más nos acerca a sus sentimientos y a su modo de ver la

vida. Durante esos últimos 12 años siguió con su faceta de escultor de medallas, cosechando

éxitos, tanto nacionales como internacionales, que le alzaron como uno de los más prestigiosos

medallistas españoles del siglo XX, exponiéndose sus creaciones en las más importantes ferias

internacionales de la FIDEM (Federación Internacional de la Medalla). En 1986 es nombrado

académico de la Escuela de Bellas Artes de Santa Cecilia, en El Puerto de Santa María (Cádiz), lugar

donde comenzaron sus primeros pasos como artista. Hasta días antes de su fallecimiento estuvo

trabajando en la colección de medallas sobre las Comunidades Autónomas de España. Nunca

aceptó que un artista se pudiera jubilar, ya que según su pensamiento, un artista siempre debe

estar ideando y creando nuevas obras que ofrecer.
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